熬 年

小孩盼过年，成人怕过年，老人忙过年。年的滋味很长，一个腊月都在熬。首当其冲的是腊八节，在那天，把桂圆、莲子、黑米、板栗、糯米、大米、红枣、薏仁、麦芽、枸杞、核桃、红豆、绿豆、冰糖、黑芝麻、葡萄干等东西洗净，放在一个大锅里慢慢煮，随着时间的推移，香浓滋味便神不知鬼不觉地熬进了粥中。
  为了迎年，你还要做好些事，买好些年货。大鱼、大肉、鸡腿、鸭腿、猪心、猪耳朵、猪舌头、香肠等要先腌后晒，再风干。有时心急的人早早就把这些腌制品收回家，结果吃起来，一点腊香味都没有，原来在时间的风里，呆得越长才越有滋味，才能熬出那香香的年味。
  母亲蒸馒头，常常用一二天的时间，要等那面慢慢发起来才能弄。有时天冷，不易发，就先用温水先泡小发面团，等有蜂窝状，再添点面与水，放在带有热水袋的棉被里，这样发起来快些，最后再多添些面与温水，揉成大团，再发。三发之后才用碱轻轻中和一下，放在那里醒一下，便可以包了。现在的年经人怕做发面，最重要的原因就是怕等，嫌发面的时间太长，熬不起呀！
  母亲年轻的时候除尘也是很难的，因为那时烧得是柴，渐渐变成炉子，即便这样，用石灰粉刷的墙还是渐渐变黄，渐渐由黄变黑，所以仅仅用鸡毛掸掸是不行的，有时还要用石灰再涂一次，这可是下功夫的事了。
  摊鸡蛋饺得用小火慢慢来，大了会糊。捏豆腐丸要有耐心，豆腐要煮，还要准备山药、鸡蛋、淀粉来增加它的粘性。包饺子，馅子要切碎碎的，这也是要花好长时间的。糖醋排骨要好吃，得多炒多烧多糖醋，这也是慢功夫，急了不入味。羊肉先要放在打过眼的胡萝卜和冷水里烧开焯一下，然后再慢慢烧，这样才会把膻味除掉。牛肉炖西红柿的时间至少要一小时左右，这样汤汁才浓厚。
  这一切的一切都是要花时间的，不是一两分钟就能完成的。谈到吃，一位年轻的小姑娘也眉飞色舞地谈起了小时的事：“那时，老妈常用胡萝卜烧羊肉给我吃，吃得我都快吐了。不过我还是喜欢吃大白菜煮羊肉，汤里加些酸尖椒，那滋味……”
  “酸尖椒？加红辣椒不也一样吗？”我问。
  “那可是一个天，一个地噢，真得不能再说了，我口水都要流下来了。”姑娘好像在咽唾沫了。
  配料变了，但母亲对她的爱全熬在了汤里，这滋味能忘记吗？
  吃着这些好吃的东西，我们慢慢长大，才深知好吃热闹的背后，是大人们付出的辛劳。
  想着想着，我流泪了，原来她在用自己单薄的身子熬着自己的岁月呀，由青春到衰老，不仅熬吃的，还熬着属于自己的病痛。
  把人生的酸、甜、苦、辣放进去，慢慢去熬，熬出自己的精彩，这就是过年的真滋味。
  为了减轻母亲的负担，像往年一样，很想回去帮她老人家忙忙，“妈，今年你教我弄馒头呗！”“这可不行，过年蒸馒头是有讲究的，它代表的是蒸蒸日上，天冷不易弄，等夏天再教你！”“那就请饭店弄吧！”“那多浪费，也不干净。”看来母亲执意要自己弄了，我的惰性立马又上来了。
  “明天要弄什么？”
  “弄点芝麻、青菜、香菇和鸡蛋。你们想吃什么馅就自己带！”我一声不吭地把青菜切碎，感觉背真有点难受。躺在床上的母亲高兴极了：“这下好了，不要我弄馅了，减轻我负担了。”
  “还有鸡蛋、香菇、芝麻没弄呢！”
  “那好弄，我自己来。”母亲摇着头，用手捏着自己的肩。
  “我来帮你揉。”
  “好，这边。”母亲低着头，显得很听话。可不到五分钟，她又心疼地对我说：“你歇歇吧，好多了！唉，年纪大了，烧个饭，背颈都疼。”母亲重重地叹了口气。
  今年过年，十几口围在一起吃饭，热闹极了。可不到几天，便从父亲口里得知：“你妈说了，下次过年只能来一次，忙得受不了！”“谁说的，我可没说呀！”母亲一个劲地辩解。
  初四打电话过去：“初五到我家玩呀！”“噢，初五啊？让你妈接啊！”父亲也老了，一点也不自信，生怕听错了些什么，每次接电话，总会这么说。
  第二天一大早，爸妈就来了，“来这么早，增加我负担呀！”我半开玩笑。
  “早点来，帮你忙。”看到那么多菜没来得及理，我不好意思了。
  一个小时过去了，我怕老妈累着：“你们打牌吧！”
  “不打！”一向爱打牌的母亲坚决地摇着头，没办法，我只好赶紧烧饭了，要知道母亲是多么想早点吃饭，好好打个牌呀！
  我边忙边想，再过二三十年，是否也会像父母一样，累得直哼哼，直抱怨呢？也许会，也许不会。实在不行，就订个年夜饭，可细一想，这和平时请家人吃饭又有什么区别呢？也许过年吃饭，吃的是一份辛劳一份爱吧。家的温馨和谐是在别处体会不出的。
  原来，熬年也是一门学问，不仅有爱，还有一种境界，以及对人生的思索与行动……